Nunca he visto correr a Marco Pantani. No tengo recuerdos siquiera de lo que pasó aquella noche de San Valentín de hace 20 años, de la que se ha escrito mucho, pero nunca se ha aclarado nada.

Empecé a seguir el ciclismo tarde, con 14-15 años; un deporte, comparado con otros, mucho más complicado de entender y apreciar. Sin embargo, cuando se empieza a comprender las tácticas y estrategias y, sobre todo, a comprender cuánto esfuerzo y sufrimiento experimentan los deportistas, es difícil no enamorarse. Esto es exactamente lo que me pasó a mí, sobre todo gracias a la conexión que este deporte tiene con la montaña: es en las curvas cerradas de las grandes subidas donde se escriben las páginas más románticas y legendarias del ciclismo.

Nada más acercarme a este mundo escuché muchas anécdotas sobre Marco: comentaristas, periodistas y aficionados de todo tipo recordaban con melancolía a aquel pequeño deportista romañolo que había dejado un recuerdo imborrable en el corazón de cualquier aficionado. Al principio no entendí el motivo de todos estos elogios; Claro, Pantani había ganado un Giro y un Tour en el mismo año (el último en hacerlo), pero sus prestigiosos éxitos se quedaron ahí y su carrera, en términos de palmarés, era comparable a la de otros corredores olvidados.

Sin embargo, poco a poco, leyendo libros y viendo vídeos de sus hazañas, fui comprendiendo los motivos de tal cariño: aquel niño, frágil de apariencia y también de alma, tenía el don de emocionar a cualquiera con solo ponerse de pie sobre los pedales. de su bicicleta. Y la gente, especialmente en el deporte, incluso antes de las victorias, recuerda las emociones que un deportista consigue transmitir.

Cuando fui en bicicleta a Carpegna, su subida, en el verano de 2021, entendí perfectamente quién era Marco y lo que había sido para el ciclismo: escritos, monumentos, fotografías... toda una montaña dedicada a un solo hombre, un lugar en el que se puede sentir la auténtica pasión por el deporte y el trabajo duro. Los homenajes al pirata están dispersos por toda Italia, uno en particular siempre me ha llamado la atención: un escrito, en una curva cerrada de la subida de Onno, una de las más transitadas del Triángulo de Lariano, que dice "Pantani aún vive", pintado en amarillo. , como la camiseta que ganó en Les Deux Alpes, en aquel mágico verano del 98.

Pantani aún vive, no sólo en los corazones de quienes lo vieron volar, triunfar y luego caer, sino también en aquellos que solo escucharon hablar de él y de todos modos se enamoraron de él. Ésta es precisamente su grandeza: poder ser recordado y amado incluso por quienes nunca lo han visto en vivo.

Hola Marco, gracias por todo lo que le has dado a este maravilloso deporte. 20 años después sigues vivo.

Un fan tuyo que nunca te ha visto correr.